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Sanfter Dirigent

FOTOGRAFIE  Der Begginger Walter Pfeiffer ist ein 
Star der internationalen Modewelt. Nun kreiert er das 

Plakat für das Schaffhauser Jazzfestival. Ein Besuch am 
Set zeigt: Er könnte auch Führungsseminare geben. 

.�   Bild: Mina Monsef



1911. Januar 2024 — KULTUR

Marlon Rusch

Walter Pfeiffer braucht nur ein paar Sekunden, um den Ton 
zu setzen. Rot in rot erscheint der 77-jährige Fotograf im Stu-
dio im Schaffhauser Fronwagturm. Er steht kurz gebückt in der 
Tür, streckt langsam seinen bemützten Kopf in den Raum wie 
eine Knospe, die sich durch die Erde drückt, und linst in die 
neue Welt hinein. Dann lacht er verschmitzt und sagt: «Das ist 
ja perfekt.» Sofort ist die Anspannung verflogen, allen im Raum 
ist klar: In diesem Shooting wird etwas Gutes, etwas Grosses 
entstehen.

Dass Walter Pfeiffer das Plakat für das diesjährige Schaff-
hauser Jazzfestival gestaltet, ist ein kleiner Coup. Der Beggin-
ger, der einst als Dekorateur-Lehrling in der Schaffhauser EPA 
angefangen hatte, ist einer der grossen Namen der Schweizer 
Fotografie, seit er in den Nullerjahren als bereits Sechzigjähriger 
von der Vogue entdeckt wurde und plötzlich für die grossen Lu-
xusmarken Stars wie Eva Herzigová oder Tom Ford ablichtete. 
Seither jettet Pfeiffer im Auftrag von Bottega Veneta, Dior und 
Co. durch die Welt, Paris, Mailand, New York und fotografiert 
Supermodels so, wie sie vor ihm kaum jemand fotografiert hat: 
bunt, plakativ, augenzwinkernd, leicht unperfekt, meist überbe-
lichtet – immer schön. Ihm gelingt, was nur selten jemandem 
gelingt: die Symbiose aus Modefotografie und Kunst. Heute 
wird er gern mit Warhol verglichen. Dabei ist der Name Pfeiffer 
längst selbst zur Weltmarke geworden.

Seit seiner Entdeckung sind unzählige Texte über Walter 
Pfeiffer erschienen, und aus Fakten sind Mythen geworden: Dass 
er nur wegen seines angeborenen Tremors selbst bei grellem 
Sonnenschein zum Blitz greife, was zu seinem Markenzeichen 
geworden ist; dass er zwar für eine Neujahrskarte auch mal im 
weissen Pelz und mit Laetitia Casta am Arm auf den Champs-
Elysées posiere, im Grunde aber ein ewig zauderndes Sensibel-
chen sei; dass er nur zwei, drei Mal pro Shooting abdrücke und 
damit an Modeshootings regelmässig für blankes Entsetzen 
sorge; oder dass er in der Liebe oft Pech gehabt habe und des-
halb fast manisch muskulöse Jünglinge porträtiere und damit 
ihre Schönheit einfangen wolle. Vor einigen Jahren schrieb das 
New Yorker Fotografie-Magazin Aperture, der Schweizer würde 
die Regeln der Anziehung neu erfinden. Der Titel des Porträts 
lautete «The Cult of Walter Pfeiffer».

Vor diesem Hintergrund ist man natürlich versucht, bei 
einem Treffen mit dem Fotografen die ganz grossen Themen 
zu erörtern: Was ist Schönheit?, zum Beispiel. Doch die NZZ 
schrieb einst, Pfeiffer langweilten die ewig blöden Fragen des 
hochgestochenen Kunstbetriebs. 

Vielleicht reicht es ja, dem Maestro bei der Arbeit zuzusehen, 
um ein paar Anregungen mit auf den Weg zu bekommen. 

Die aufwändige Leichtigkeit des Clowns

Nachdem Pfeiffer das Schaffhauser Turmstudio betreten hat, 
schüttelt er allen die Hand und stapft dann, noch mit der Müt-
ze auf dem Kopf, rüber zum Set, schaut sich alles an und fragt: 
«Wie gross isch s Büebli?» 

Pfeiffer scoutet seine Models nicht selbst; er hat zwar eine 
Idee im Kopf, aber er diskutiert vor dem Shooting nicht mit der 
Auftraggeberin. Man bucht ihn, er kommt und legt los. Einer 
seiner Kuratoren sagte einst, Pfeiffer sei völlig frei von Vorurtei-
len und geradezu besessen, aus allem, was er vorfinde, etwas zu 

kreieren: «Alles ist Inspiration für ihn.» In seiner weinroten 
Steppjacke tigert Pfeiffer jetzt durch das Studio und lässt seine 
Augen gierig durch den Raum schweifen, bis sie an einer honig-
gelben Papierrolle klebenbleiben: «Das ist ja ein schönes Gelb!» 
Die NZZ schrieb, Pfeiffer, der in den späten 1960er-Jahren von 
der Provinz in die Stadt gekommen sei, würde heute «mit der 
ruralen Aura der Landpomeranze» bloss noch kokettieren. Sei-
ne Fähigkeit zu staunen aber habe er nie verloren. 

Das Honiggelb wird zur Hintergrundfarbe für das heutige 
Shooting. Und ein Assistent eröffnet Pfeiffer, dass das «Büebli», 
das heutige Model, das Pfeiffer bestellt hat, ihm etwa bis zur 
Hüfte reichen wird. Elion, der etwas später mit seiner Familie 
im Studio eintreffen wird, ist drei Jahre alt.

Pfeiffer will für das Setting mit farbigen Papierstreifen 
arbeiten. Aber welche Farben? Welche Breiten? Was für ein 
Arrangement? Wie immer sind mehrere Assistenten zugegen, 
aus denen Pfeiffer in kürzester Zeit ein kleines Team formt. Im-
mer wieder geht er zu den einzelnen Menschen hin, plaudert, 
scherzt, erzählt Anekdoten, bittet um Hilfe, fragt «Was meine-
der?». Das Gefüge muss in Bewegung bleiben, alle sind wichtig, 
alle dürfen mitreden, zumindest ein bisschen. «Ich mag es so 
unkompliziert wie möglich und dirigiere gerne Leute», sagte 
er 2017 anlässlich des Dokumentarfilms «Chasing Beauty» in 
einem AZ-Porträt. «Aber eben nicht von oben herab, sondern 
liebevoll.» Man dürfe nicht den Chef raushängen lassen, son-
dern müsse auch Supermodels wie Freundinnen behandeln. 
Und offenbar gilt das auch für den Staff.

So entsteht, im Kollektiv, langsam eine Szenerie. Pfeiffer 
legt nicht selber Hand an, er dirigiert mit der Sanftmut eines 
gütigen Grossvaters, doch immer wieder fällt sein Blick auf ein 
Detail und er weiss in Sekundenschnelle: Das muss geändert 
werden. Dann gibt er glasklare Anweisungen, meist sind es ein-
fache, kleine Handgriffe, die seine Heinzelmännchen umzuset-
zen haben. Gleich darauf fragt Pfeiffer demütig hinterher: «Was 
meineder?» Es ist ein steter Tanz zwischen Laissez-faire und Au-
torität. Ein Wegbegleiter sagte mal, Pfeiffer habe die Leichtig-
keit eines Clowns. Aber eine solche Leichtigkeit aufzubauen, sei 
wahnsinnig aufwändig. Und wie man ihm hier im Schaffhauser 
Studio zusieht, fragt man sich, ob der weltberühmte Fotograf 
nicht vielleicht mit Führungsseminaren ebenso viel Geld ver-
dienen könnte wie mit seinen Shootings. 

 Aber wie erkennt man nun Schönheit? Vielleicht foutiert 
sich Pfeiffer ja um Antworten auf derartige Fragen, weil er sol-
che Antworten gar nicht formulieren könnte. Vielleicht sieht er 
die Schönheit halt einfach.

Dann trifft Elion ein.

Unsicherheit als Methode

Walter Pfeiffers Werk ist überschäumend. Er wurde in den Nul-
lerjahren nicht aus dem Nichts von der Modewelt entdeckt, 
sondern hatte sich mit seinem hochkarätigen, quecksilbri-
gen Œuvre, das von fotorealistischen Bleistiftzeichnungen bis 
zu quasi-dadaistischen Theaterinszenierungen reicht, in der 
Schweizer Kunstszene schon viele Jahre zuvor einen Namen 
gemacht. In erster Linie jedoch stand der Name Pfeiffer für 
Fotografien von jungen, schönen Männern. 

Für eine grosse Ausstellung Mitte der Achtzigerjahre in der 
Kunsthalle Basel tigerte er durch Paris und lichtete hunderte 
Jünglinge ab, die er auf den Gassen aufgegabelt hatte. Seine Bil-
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der sind spritzig-frivol, ohne jedoch anzüglich zu sein. Pfeiffers 
Blick entblösst nicht. 

Dass der Jüngling für das Jazzfestival-Plakat nicht ein klas-
sisches «Bubi» im Pfeiffer’schen Sinn ist, sondern ein «Büebli» 
von gerade Mal drei Jahren, könnte man als Karikatur des eige-
nen Werks interpretieren. Doch wahrscheinlich ist die Idee da-
hinter mehr als doppelbödig. Ein Journalist, der ihn gut kennt, 
meinte mal, Pfeiffer glaube, dass er nicht ernst genommen wer-
de, und kokettiere damit. Dabei wisse er eigentlich schon, dass 
er ernst genommen werde. Seine Arbeit interpretiert der etwas 
neurotische, aber auch ziemlich clevere Künstler wohl nicht zu-
letzt auch als Vexierspiel.

Das Spiel mit der eigenen Unsicherheit ist für Pfeiffer auch 
eine Methode. «Ich bi de Zitterli us Züri», sagt er belustigt. So 
schafft er Nähe, Vertrauen. 

Nachdem Elion eingetroffen ist und Pfeiffer ein Outfit für 
sein heutiges Model ausgewählt hat, lässt sich der 77-Jährige an 
zwei Assistentinnen-Händen und unter ostentativem Ächzen 
auf eine Rako-Werkzeugkiste auf den Boden gleiten, seinen 
heutigen Regiestuhl, auf Augenhöhe des Models. Er hadert 
damit, dass sein Körper immer mehr an Grenzen stösst, und 
er spricht das auch aus. «Ich bi scho wieder so kaputt!», ruft er 
mehrmals in den Raum. Auf dem Schaffhauser Randen kennt 
der fanatische Wanderer jeden Weg, doch mittlerweile kön-
ne er sich nur noch von Bänklein zu Bänklein hangeln. «Der 
Rücken!» 

Dann klingelt das Telefon. Die NZZ ist dran, sie will an-
lässlich von Pfeiffers neuem Bildband «Chez Walti», der gerade 
erschienen ist und schon bald wieder ausverkauft sein wird, ein 
Porträt veröffentlichen. Vor ein paar Tagen war der Fotograf be-
reits gross im Tages-Anzeiger. Er mag die Aufmerksamkeit, den 

Rummel, den viel zu vollen Terminkalender, auch wenn ihn 
das alles wahnsinnig ermüdet. Wäre die Agenda leer, würde der 
Getriebene wohl zusammenklappen.

Und tatsächlich sieht er ziemlich tattrig aus, wie er auf sei-
ner Kiste sitzt, in den zittrigen Händen eine Kamera, flankiert 
von zwei Assistenten, die den Blitz halten, ihn beraten, auch 
mal die Kamera stützen, die den Fokus zu verlieren droht. Und 
natürlich lässt sich das dreijährige Büebli nicht dirigieren wie 
ein Supermodel, da nützt Pfeiffers ganzer Charme nichts. 

Der Fotograf hat eine fixe Idee, Elion, der ein Musikins-
trument in den Händen hält, das in etwa so gross ist wie er 
selbst, solle jetzt auch noch ein Füsschen anheben. Es wäre eine 
typische Pfeiffer-Pose, oft macht nur eine Farbe oder ein Winkel 
in seinen Bilder den ganzen Zauber aus. Doch Elions Schwer-
punkt liegt für derartige Faxen viel zu hoch, die Gravitation 
wird zum Feind des Fotografen.

Jetzt zeigt sich, was Pfeiffer in fast jedem Interview predigt: 
Ein guter Fotograf braucht vor allem zwei Fähigkeiten – Geduld 
und Hartnäckigkeit. Elion lässt sich nicht direkt dirigieren, An-
weisungen müssen über die Eltern kommen. Und das Büebli 
bei Laune zu halten, ist nicht ganz trivial. Fängt Elion plötz-
lich an zu weinen und will nicht mehr, ist die Sache gelaufen, 
die ganze Vorbereitung umsonst. Doch Pfeiffer bleibt gelassen, 
auch wenn er auf dem Bildschirm, der an die Kamera ange-
schlossen ist, immer neue Details sieht, die ihm nicht passen: 
Hier muss ein Schlagschatten reduziert werden, da ist Elions 
Mimik nicht die richtige. Das Kind auf dem Bild darf weder 
klischiert noch kindelig wirken. 

So geht das eine gute Stunde. Heute drückt Pfeiffer weit 
mehr als zwei, drei Mal ab. Doch zum Schluss ist er sichtlich 
zufrieden. «Ist super geworden! Oder?»

Pfeiffer mit Assistentinnen. Im Hintergrund die Familie des dreijährigen Models.�   Marlon Rusch


